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Resumo: Após a independência de Angola em 1975, fortaleceu-se na produção literária daquele país 
africano o intercâmbio entre criações ficcionais e eventos/configurações históricas. Desde então, a 
literatura feita em Angola tem trazido reflexões ligadas à nacionalidade, à organização política e à 
composição étnica e social de seus cidadãos. No livro de contos Filhos da Pátria (2008), o escritor João 
Melo tece narrativas ficcionais que dialogam com o percurso histórico de Angola – especialmente os 
anos seguintes a sua emancipação do domínio português. A partir dos conceitos de “decolonialidade” e 
“comunidade imaginada”, o artigo a seguir se concentrará em duas dessas narrativas (“O elevador” e 
“Abel e Caim”), que ilustram algumas das divisões que marcaram a sociedade angolana nas primeiras 
décadas de sua autonomia política. 
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Abstract: After Angola's independence in 1975, the literary production of that African country had 
strengthened the exchange between fictional creations and historical events and configurations. Since 
then, literature written in Angola has brought reflections related to nationality, political organization, 
and the ethnic and social composition of its citizens. In the short stories book Filhos da Pátria (2008), 
its author João Melo weaves fictional narratives that dialogue with Angola's historical path – especially 
the years following its emancipation from the Portuguese regimen. Based upon the concepts of 
“decoloniality” and “imagined community”, the following article focuses on two of these narratives 
(“O Elevador” and “Abel e Caim”), which illustrate some of the divisions that marked the Angolan 
society in the primary decades of its political autonomy. 




Um traço comum de parte significativa da produção literária em Angola nos últimos 
cinquenta anos são as representações ficcionais construídas a partir de um período decisivo da 
história daquele país africano – iniciado, em 1975, com o fim de sua condição de colônia 
portuguesa. São narrativas que, de alguma forma, trazem tanto propostas de interpretações para 
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o passado recente, quanto alternativas de futuro para os cidadãos angolanos. Característica essa 
que se insere num contexto mais amplo, em que as literaturas africanas de língua portuguesa 
(também produzidas em países como Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e 
Príncipe) tiveram participação ativa nas discussões em torno dos caminhos (políticos, sociais, 
culturais) a serem percorridos por suas regiões de origem e na criação de discursos elaborados 
pelos próprios africanos sobre suas múltiplas realidades (TUTIKIAN, 2006). 
Não seria absurdo ver a produção de muitos ficcionistas angolanos ao longo das 
últimas cinco décadas (e mesmo antes) como um exercício continuado de representação 
ficcional de eventos e personagens históricas, ainda que não planejado coletivamente. 
Narrativas frequentemente substanciadas por reflexões sobre diversos aspectos de Angola: o 
percurso de suas configurações políticas, o seu entendimento enquanto região autônoma, a 
formação/consolidação de uma nacionalidade, as divisões que constituíram a guerra civil que 
eclodiu logo após a independência, as oportunidades alcançadas, mas também as frustrações 
advindas após o fim de sua subordinação a Portugal. 
Neste texto, será dado destaque ao escritor angolano João Melo, que há exatos vinte 
anos lançou o livro de contos Filhos da Pátria – a edição brasileira veio à luz sete anos depois, 
em 2008. Sob aquele sugestivo título, Melo construiu uma série de personagens em constante 
diálogo com as realidades apresentadas por Angola no pós-independência, em que 
frequentemente a euforia e as aspirações nutridas pelos movimentos de libertação deram lugar 
a frustrações, atualizações de desigualdades e novas modalidades de discordâncias – 
simbolizadas nos conflitos internos (retóricos e armados) somente suspensos com um acordo 
de paz assinado em 2002, um ano após a publicação de Filhos da Pátria. 
A análise estará concentrada em dois contos que, coincidentemente (mas talvez 
não), são o momento inicial e final daquele livro: “O elevador” e “Abel e Caim”. Em ambos, 
estão patentes algumas das divisões que durante tanto tempo colocaram em lados opostos 
aqueles que, no início, partiram de um ponto de consenso: o ideal de liberdade e 
autodeterminação. As duas narrativas são ainda um bom exemplo dos férteis diálogos que, 
naquele país africano, tiveram desde muito tempo os fatos históricos e a literatura – em que essa 
se utilizou de seus artifícios imaginativos para refletir sobre as necessidades e expectativas do 
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povo angolano, bem como sobre os caminhos a serem trilhados no que se refere a sua 
organização política e a conceitos como identidade e nacionalidade. 
A leitura a ser feita sobre as narrativas escolhidas tem como alicerce duas 
elaborações conceituais. A primeira delas é a de decolonialidade, que vem conquistando maior 
projeção desde que, a partir da década de 1990, diversos pesquisadores latino-americanos 
passaram a refletir mais profundamente sobre questões ligadas à persistência, nos países da 
América do Sul que foram colônias de impérios europeus, de problemas ligados justamente ao 
fato de terem sido, no passado, submetidos política, cultural e economicamente 
(BALLESTRIN, 2013). Esse vínculo estreito com aquela região específica não impede, 
entretanto, que as contribuições desenvolvidas a partir do conceito de decolonialidade auxiliem 
na compreensão de realidades que, até pelo passado colonial que marcou tanto o continente 
americano quanto o africano, tenham se dado, por exemplo, em países como Angola. 
Se por um lado não está mais em pauta o tema da descolonização, enquanto anseio 
por autonomia política; por outro, no tocante especialmente à produção de conhecimento, ao 
desenvolvimento de epistemologias, à adoção de modelos comportamentais, de posturas entre 
os indivíduos e também entre esses e os ambientes nos quais estão inseridos, ainda seria muito 
presente (por vezes hegemônica) a acumulação dos saberes e as formas de classificação e 
validação dos mesmos a partir de uma lógica identificada por aqueles pesquisadores da 
decolonialidade como moderna/colonial (MIGNOLO, 2020). Em que medida a independência 
angolana significou de fato uma ruptura total com as estruturas de dominação próprias do 
sistema colonial português? Até que ponto as divisões sociais não acabaram por reproduzir, 
ainda que sobre a base de um país agora autônomo, modelos de existência que pressupunham 
a divisão da sociedade em grupos com mais ou menos direitos, mais ou menos privilégios? E 
como esses questionamentos se fazem presente nas representações ficcionais construídas por 
Melo nos contos aqui selecionados? 
Outro conceito a servir como referência nessa proposta de leitura das narrativas de 
João Melo, intimamente ligado à ideia mais geral de nação, é o de “comunidade imaginária”, 
desenvolvido por Benedict Anderson (2008), que enfatiza que tanto a nacionalidade como o 
nacionalismo são resultados de produções culturais específicas. Menos que inventadas, no 
sentido de um projeto fechado e coerente desde seu início e a serviço de interesses localizados, 
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as nações seriam imaginadas, compostas que são por uma espécie de legitimidade emocional. 
Que Angola estava a ser imaginada pelos narradores e pelas personagens de João Melo? E como 
essa imaginação reagia diante das realidades que eram efetivamente encontradas? Até que 
ponto, transformados em cidadãos de um país independente, os angolanos representados na 
ficção de Melo integrariam de fato uma comunidade? 
 
Processos de descolonização e o papel da literatura na reflexão sobre os destinos nacionais 
 
Com mais intensidade a partir de meados do século XX, e podendo ser apontado 
como um dos reflexos mais significativos do fim da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), 
processos de descolonização começaram a se suceder em várias regiões do continente africano, 
com o acirramento das discussões em torno de conceitos como independência e 
autodeterminação. Movimentos pelo fim do controle de diversas áreas do continente africano 
pelas nações europeias – realidade que tivera como marco a Conferência de Berlim (1884 e 
1885), que realizou a partilha da África entre alguns países europeus – passaram a ser mais 
atuantes, exercendo pressões e desembocando em conflitos também armados que, 
paulatinamente, foram se convertendo na criação de regiões independentes. Até o ano de 1962, 
por exemplo, houve um intenso processo de descolonização, contabilizando-se a independência 
de 36 países africanos (BALSALOBRE, 2015). 
Assim foi também com Angola, então sob o domínio português. É certo que naquela 
região as ações empreendidas por Portugal nunca primaram exatamente pela constância e 
regularidade. Os portugueses chegaram ao que mais tarde seria parte do território de Angola 
em fins do século XV. No início, trataram de promover contatos pacíficos com os chefes locais, 
conseguindo introduzir o cristianismo e modificar nomes de pessoas e localidades. O território 
passou gradualmente a ser ocupado pela ação de comerciantes e missionários católicos, 
assumindo mais tarde, também, contornos militares. Porém, apenas no início do século XX os 
colonizadores teriam conseguido efetivar o controle sobre o vasto território, sem que isso 
significasse a extinção de movimentos de resistências entre os angolanos (JOSE, 2008). 
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As primeiras décadas do século XX foram marcadas pela transição de um regime 
militar para uma administração mais burocratizada dos territórios coloniais portugueses na 
África, especialmente Angola e Moçambique. 
 
Dessa forma, cada vez mais se intensificou a ocupação territorial a fim de garantir a 
soberania lusa, que compreendia essas colônias como parte da nação pluricontinental 
portuguesa – portanto, entendia-se Angola e Moçambique como “províncias do 
ultramar”. Parte dessa política de domínio dos territórios africanos, sobejamente 
marcada por um nacionalismo autoritário, pressupunha destruir o poder dos chefes 
tradicionais, controlar com eficácia as missões religiosas (em particular as 
estrangeiras) e desenvolver as “missões civilizadoras laicas de Portugal” 
(HERNANDEZ, 2005, p. 511 apud BALSALOBRE, 2015, p. 41). 
 
Sendo Angola a colônia mais importante de Portugal, a partir do início dos anos 
1950 os movimentos pró-independência passaram por um processo de maior articulação, seja 
por meio de debates ou da atuação de grupos armados. Em 1956, foi criado o MPLA 
(Movimento Popular de Libertação de Angola); em 1962, a FNLA (Frente Nacional para a 
Libertação de Angola); e, em 1966, a UNITA (União Nacional para Independência Total de 
Angola). Esses três grupos teriam participação decisiva na independência de Angola, 
estendendo sua influência aos anos posteriores (VISENTINI, 2012). A luta a ser travada não 
seria fácil. Portugal tinha em Angola o símbolo do último rincão de um império colonial que 
ainda ecoava na cabeça de muitos portugueses como a solidificação do orgulho nacional, de um 
passado glorioso e empreendedor, de um povo que há séculos dera o pontapé inicial na 
conquista dos mares, de terras e de gentes então desconhecidas. 
Para Portugal, perder Angola era como se despedir do último vínculo a um passado 
com o qual não se queria desligar. Não à toa, em comparação com outras independências no 
continente, Angola demonstrou seu caráter tardio (apenas no fim de 1975), devido, em grande 
parte, às posturas coloniais do Salazarismo – regime autoritário que vigorou na porção lusa da 
península ibérica por quatro décadas, e que se expressava em frases como: “Portugal, primeiro 
a chegar, último a sair” (BALSALOBRE, 2015, p. 44).  Sacramentada a independência, Angola 
se viu diante de projetos ideológicos de governo conflitantes, que exprimiam as diferenças entre 
os principais grupos que sustentaram a separação de Portugal. Essas dissensões se agravaram e 
levaram Angola a quase trinta anos de guerra civil, com um breve intervalo no início dos anos 
1990. 
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Uma realidade observada nas colônias portuguesas na África foi o desenvolvimento 
de uma literatura intimamente relacionada a uma reflexão sobre a realidade política, social, 
étnica e cultural das respectivas regiões. Ficcionistas de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 
Moçambique e São Tomé e Príncipe, apesar das especificidades de cada um desses lugares, 
tiveram em comum, e ainda têm, em suas obras, personagens e situações narrativas que 
remontam, de forma às vezes mais alegórica, às vezes mais direta, a temas como: história pré-
colonial, ancestralidade, impactos e consequências da colonização, lutas pela independência, 
construção de memórias, formação de nacionalidades, identidades locais etc. 
Entende-se que seja uma literatura que pode ser dita de resistência, uma espécie de 
trincheira literária de conscientização, a incentivar que os povos africanos olhem criticamente 
para si mesmos, para seu passado e para suas possibilidades de futuro. Marcada de modo 
profundo pela história, “a literatura dos países africanos de língua portuguesa traz a dimensão 
do passado como uma de suas matrizes de significado” (CHAVES, 2005, p. 45). 
A pesquisadora e escritora Jane Tutikian (2006) aponta duas fases distintas dentro 
das literaturas de língua portuguesa no continente africano: uma fase colonial, exemplificada 
pela publicação do primeiro livro (Espontaneidades da minha alma, poemas do angolano José 
da Silva Maia Ferreira), em 1849, mas que também abrangeria alguns textos esparsos 
anteriores; e uma fase após a efetivação dos processos de descolonização, com todas as 
mudanças históricas e sociais advindas com as independências e que levaram a reflexões 
também sobre os percalços a serem superados já dentro de uma realidade de autonomia política, 
em que mitos são resgatados e “constroem-se e destroem-se e reconstroem-se utopias”, 
buscando soluções para os impasses contemporâneos nas ex-colônias lusófonas (TUTIKIAN, 
2006, p. 31). 
Muitos escritores africanos tomaram então para si a tarefa de elaborar 
representações ficcionais sobre a trajetória de seus países e populações, no intuito de refletir e 
promover explicações que ajudassem a entender como chegaram até ali, quais trajetos foram 
seguidos, que opções poderiam ter sido consideradas, os erros a serem evitados, lições a serem 
aprendidas e quais perspectivas se abririam no futuro. 
 
Como essas nações carecem, ainda, da publicação de uma “grande história” 
(...) por intermédio da ficção, muitos dos atuais escritores desses países 
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procuram reescrever suas respectivas nações, efetuando uma revisão crítica 
do outrora, da história narrada pelos colonizadores, de modo a serem ouvidas 
vozes que foram abafadas durante séculos. Metaforizando, literariamente, a 
História, esses romances conseguem, por conseguinte, captar fragmentos 
históricos ocultos, transfigurando-os por intermédio da criação e da fantasia, 
cujos limites são mais amplos do que aqueles, em geral, permitidos aos 
historiadores (SECCO, 2015, p. 70). 
 
Especificamente em Angola, desde meados do século XIX o fazer literário tem 
apresentado, em menor ou maior constância, algumas dessas características, vinculadas a uma 
preocupação que alie a dimensão estética dos textos ao seu poder de intervenção na realidade 
(CHAVES, 2005). Primeiramente na poesia, aquilo que a pesquisadora Rita Chaves chamou de 
“angolanização” foi se dando de forma mais lenta na prosa. Sendo que as primeiras 
representações do homem africano ainda se davam de acordo com uma visão portuguesa, 
colonial. Característica marcante até a década de 1950, em que o angolano é retratado a partir 
do exotismo, quase como um simples “elemento do cenário”. A insipidez na construção dessas 
personagens seria sobretudo um reflexo da própria visão que comumente se tinha sobre o 
homem angolano real, desprovido do direito de falar sobre ele mesmo, de refletir sobre suas 
dificuldades. Sua inconsistência como “personagem das narrativas” fazia par com sua 
inconsistência como “personagem de sua história” (CHAVES, 2005, p. 73). 
Com o acirramento das reivindicações pela independência de Angola, 
especialmente a partir do início da década de 1960, temáticas que questionavam a colonização 
se mostraram cada vez mais presentes nas obras dos escritores angolanos. Esses, 
frequentemente, na intenção de demarcar uma diferença baseada em grande parte na 
valorização dos saberes, costumes e tradições locais, voltam seus olhares a um passado pré-
colonial, a um tempo em que, ainda livres do jugo português, teriam desenvolvido plenamente 
suas capacidades. E, tendo esse passado, real ou idealizado, como referência, ter-se-ia a 
possibilidade de, numa Angola independente, realizar todas as suas potencialidades1. 
O atrelamento da produção ficcional angolana com as discussões históricas é tão 
forte que, efetivada a independência em meados dos anos 1970, é estabelecida a União dos 
                                                             
1 Uma curiosidade é que os primeiros escritores angolanos a veicular em suas obras temas mais ligados a 
investigações históricas e a problemas políticos e sociais foram fortemente influenciados por autores brasileiros, 
especialmente aqueles que faziam parte do que se convencionou chamar modernismo regionalista: Jorge Amado, 
Graciliano Ramos, José Lins do Rego, entre outros (CHAVES, 2005). 
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Escritores Angolanos, cujo documento de criação, assinado por seus membros fundadores, 
trouxe a seguinte proposição: 
A história de nossa literatura é testemunho de geração de escritores que 
souberam, na sua época, dinamizar o processo de nossa libertação exprimindo 
os anseios profundos de nosso povo, particularmente o das camadas mais 
exploradas. A literatura angolana surge assim não como simples necessidade 
estética, mas com arma de combate pela afirmação do homem angolano 
(CHAVES, 2005, p. 70). 
 
São escritores que, ainda que tenham em suas obras particularidades quanto a estilos 
e temáticas, tiveram em comum a adesão a uma instituição criada num momento ímpar de 
Angola, como resposta às demandas daquele momento. Tratava-se originalmente de um grupo 
que assumia o compromisso de, por meio de sua produção intelectual, destacando-se o 
pensamento imaginativo da ficção, contribuir para a reflexão sobre o que significava ser 
angolano e os caminhos que o país recém-criado deveria percorrer na consolidação de sua 
autonomia. 
Narrativas ficcionais que, se obviamente não podem ser tomadas como documento 
histórico que esclareça o que de fato aconteceu nos períodos nela retratados (aliás, texto algum 
teria, por si só, essa capacidade), podem dizer muito sobre a forma como aqueles fatos foram 
percebidos, interpretados e representados literariamente por seus autores. Nas palavras de 
Sandra Pesavento (2008, p. 83): 
 
A Literatura é testemunho de si própria, portanto o que conta para o historiador 
não é o tempo da narrativa, mas sim o da escrita. Ela é tomada a partir do autor 
e sua época, o que dá pistas sobre a escolha do tema e de seu enredo, tal como 
sobre o horizonte de expectativas de uma época (...). Quando o texto literário 
fala do passado, construindo-se como romance histórico (...) o historiador não 
busca nele a verdade de um outro tempo, vendo no discurso de ficção a 
possiblidade de acessar o passado, mas a concepção de passado formulada no 
tempo da escritura. 
 
Trata-se da convicção de que muitos ficcionistas, por meio da construção de suas 
narrativas, oferecem um testemunho, um olhar – datado historicamente, pois marcado pelo 
tempo em que foi escrito – permitindo acesso “ao clima de uma época, ao modo pelo qual as 
pessoas pensavam o mundo, a si próprias, quais os valores que guiavam seus passos, quais os 
preconceitos, medos e sonhos” (PESAVENTO, 2008, p. 82). Não deixa de ser uma espécie de 
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postura interdisciplinar que oferece a possibilidade de um encontro fecundo entre a História e 
a Literatura. Para além das especificidades que marcam cada uma delas, significativas – pois a 
primeira está restrita a interpretações sustentadas pelos registros dos fatos que se propõe a 
analisar – ambas lidam com construções de narrativas, com produções de sentido que se valem 
de personagens, tramas, estruturação de uma sequência temporal de eventos. 
No caso de boa parte da literatura africana de língua portuguesa, parece se 
estabelecer uma dança entre esses dois campos em que a literatura produzida pede o 
acompanhamento de uma abordagem histórica. Ou, para continuar na metáfora do bailado, em 
que a história pega na mão da literatura e a conduz, quando seus movimentos, suas evoluções 
diante do público espectador são ditadas em grande parte por considerações históricas. 
 
No centro de tudo, está uma grande preocupação: perceber na literatura as 
formas de representação da experiência literária, captando as diferentes 
formas de ler e escrever as contradições que se inseriram no cotidiano dessas 
gentes. As marcas, os limites, os dilemas, as contingências de cada tempo e 
sua superação projetam-se nos textos; nosso desafio é, nos desenhos cifrados, 
procurar as linhas d’água que os distinguem (CHAVES, 2005, p. 13). 
 
Porém, compete sempre recordar uma recomendação feita por Eliane Brugioni 
(2019). Pesquisadora das literaturas africanas de língua portuguesa, ela observa a necessidade 
de constante cuidado para que as afirmações desenvolvidas não se refiram menos aos 
significados críticos presentes em cada texto literário do que “às expectativas projetadas pelos 
horizontes de recepção”. Uma ideia inflexível do que devam ser as literaturas africanas, 
alimentada pelas ponderações históricas que as acompanham de longa data, pode deixar o 
pesquisador refém de uma “dimensão alegórica” que muitas vezes está mais na sua cabeça do 
que propriamente nas “agendas – estéticas ou políticas – de quem escreve” (BRUGIONI, 2019, 
p. 34). 
Entre os primeiros escritores a compor a referida União dos Escritores Angolanos 
estava João Melo. Nascido em Luanda, em 1955, ele chegou a estudar Direito em Angola e em 
Portugal, mas acabou concluindo o curso de Comunicação Social na Universidade Federal do 
Rio de Janeiro, onde realizou um mestrado na mesma área. Como jornalista, ingressou na Rádio 
Nacional de Angola e em outros veículos de comunicação ligados ao Estado. Passou a publicar 
contos com mais regularidade a partir dos anos 2000 – até então, sua atividade literária de maior 
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destaque era a poesia. Filhos da Pátria, que reúne dez contos, foi publicado originalmente em 
2001. Tratar-se-á mais detidamente agora de duas das narrativas presentes naquele título. 
 
Pátria independente, filhos divididos 
 
Filhos da Pátria tem em suas extremidades (primeiro e último conto) duas 
narrativas que, a sua maneira, giram em torno de um tema comum: as divisões que se 
estabeleceram em Angola nos anos seguintes ao processo de independência. Ambas são 
protagonizadas por grandes amigos que, de alguma forma, tiveram sua relação afetada pelos 
desdobramentos dos rumos trilhados por aquele país africano após a conquista de sua autonomia 
política. 
No primeiro caso, no conto “O elevador”, acompanha-se a história de Pedro Sanga 
e Soares Manuel João. Companheiros de armas nas guerras contra o domínio português, os 
caminhos que eles tomaram após a conquista daquele feito foram marcados, de um lado, até por 
certa proximidade; já de outro, enveredou por um distanciamento decisivo, baseado numa 
escolha ética importante e que funcionaria como representação de uma realidade muito comum 
em Angola nos anos que se seguiram à separação de Portugal. Em comum, ambos assumiram 
postos na administração pública. Soares Manuel João recebeu um ministério, ainda que, de 
acordo com reflexão posterior do amigo, soubesse perfeitamente não ter quaisquer 
qualificações para o cargo. Na ocasião, ele nomeou Pedro Sanga para ocupar o posto de diretor 
de seu gabinete. Entretanto, a partir dessa acomodação inicial à burocracia estatal, os usos feitos 
de suas participações na máquina administrativa foram bem diferentes. Nas palavras de Sanga, 
“ambos tinham combatido contra o status quo colonial, mas o novo status quo que queriam 
edificar no país não coincidia” (MELO, 2008, p. 14). 
Causava espanto a Pedro Sanga o comportamento de Soares Manuel João, que, nos 
tempos de combate ao colonialismo português, sempre se mostrara um dos mais enfáticos e 
radicais, ainda que já ali se indicasse “uma retórica marxista absolutamente vulgar, mal colada 
a cuspe” (MELO, 2008, p. 15). Sob a denominação de “Angola do futuro”, Soares Manuel João 
chegara mesmo a projetar a criação de um novo homem, numa nova sociedade, com o objetivo 
final de “edificar o socialismo científico, o regime mais avançado da história da humanidade, 
 
PPGLetras | UFMA | V. 12 | n.º 24 | 2021 | ISSN 2177-8868 




                                                                                                                                                                                                                       42 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                   
onde todos os homens são iguais”, sem espaços para desigualdades de ordem econômica ou 
racial (MELO, 2008, p. 15). 
Longe de ser um caso individual, ou de apenas uma estratégia narrativa pontual às 
personagens por ele criadas nesse conto, João Melo critica aqui um tipo de configuração por 
ele observada (e por outros escritores seus compatriotas), que marcou Angola nas décadas 
seguintes ao processo de independência. Uma realidade em que os ideais de justiça e igualdade, 
se não foram completamente extintos, tiveram de conviver com posturas cada vez mais 
preocupadas com temas como o enriquecimento pessoal, a mistura indistinta entre público e 
privado, o beneficiamento de amigos e parentes e o aparelhamento do Estado não a partir de 
critérios técnicos, mas de interesses particulares. O processo de descolonização política não 
teria sido plenamente acompanhado pela extinção de um modo de pensar colonial, voltado para 
a manutenção da dicotomia explorados/exploradores, e o papel desse último não seria mais 
exercido pelo estrangeiro europeu, mas por grupos autóctones. 
 
A colonização no âmbito do saber é produto de um longo processo de 
colonialidade que continuou reproduzindo as lógicas econômicas, políticas, 
cognitivas, da existência, da relação com a natureza, etc. que foram forjadas 
no período colonial (BERNARDINO-COSTA; MALDONADO-TORRES; 
GROSFOGUEL, 2020, p. 09). 
 
Os intelectuais que desenvolvem estudos a partir do conceito de decolonialidade 
enfatizam que “a lógica e os legados do colonialismo” não acompanham necessariamente a 
extinção institucionalizada das dependências econômica e política (MALDONADO-TORRES, 
2020, p. 28). Pensando em Angola nas décadas subsequentes à independência, João Melo 
parece justamente perguntar, em sua construção ficcional, sobre o nível de persistência da 
lógica da colonialidade. Esse tipo de indagação, tendo em vista a ligação entre criação artística 
e reflexão histórica, entre imaginação e pensamento crítico, parece ter, para muitos ficcionistas 
angolanos, dentre eles João Melo, uma presença quase incontornável. As lutas de independência 
e os anos que a ela se seguiram fazem ressonância à afirmação de que as produções artísticas, 
a partir de um recorte que contemple o pensamento e a postura decolonial 
 
(...) são modos de crítica, autorreflexão e proposição de diferentes maneiras 
de conceber e viver o tempo, o espaço, a subjetividade e a comunidade, entre 
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outras áreas. A decolonialidade requer não somente a emergência de uma 
mente crítica, mas também de sentidos reavivados que objetivem afirmar 
conexão em um mundo definido por separação. A criação artística decolonial 
busca manter o corpo e a mente abertos, bem como o sentido aguçado de 
maneira que melhor possam responder criticamente a algo que objetiva 
produzir separação ontológica (MALDONADO-TORRES, 2020, p. 48). 
 
Em “O elevador”, as inquietações de Pedro Sanga são originadas das lembranças 
da luta armada contra a opressão colonial e dos ideais então defendidos, quando ele se choca 
com a disparidade entre sua posição, de continuidade na crença àqueles ideais, e a de Soares 
Manuel João, que abraçou um pragmatismo egoísta, transformando em oportunidades pessoais 
o que se pensava ser um sonho coletivo. Nas palavras de outro companheiro de armas 
(simbolicamente conhecido como “Braço do Povo”), enquanto muitos estavam distraídos com 
a Revolução, “sempre houve alguns, mais vivos do que todos nós, que já se estavam a 
organizar!...” (MELO, 2008, p. 19). Segundo o narrador do conto: 
 
Com efeito, não é a primeira vez que isso acontece na história da humanidade, 
nem será a última. Se observarmos bem, todos os dias nos deparamos com 
uma quantidade considerável de radicais que, na prática, renega as suas 
próprias teses ou então – o que constitui o outro lado da moeda – passa a 
defender com o mesmo radicalismo teses diametralmente opostas (MELO, 
2008, p. 17). 
 
“O elevador” é todo estruturado na denúncia dos caminhos escolhidos por Soares 
Manuel João. Enquanto recorda os fatos do passado que os envolveram, antes e depois do 
processo de independência, Pedro Sanga está dentro, justamente, de um elevador que, em 
ascensão, o leva ao encontro do antigo companheiro de armas – no topo de um moderno edifício 
da capital angolana, onde Soares Manuel João mantém seu escritório. A distância entre ambos 
fica também marcada, assim, por essa diferença de posição arquitetônica. O elevador surge 
como um veículo ocupado por uma pessoa que, numa posição de subalternidade, estaria a subir 
para servir a um senhor. 
Revela-se então o motivo da ida, no tempo presente do conto, de Pedro Sanga ao 
escritório de Soares Manuel João: ele responderia a uma oferta de propina feita pelo antigo 
companheiro. Pedro Sanga pondera sua trajetória e convicções pessoais, a realidade de boa 
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parte da burocracia estatal angolana e as pressões familiares. Ao chegar a seu destino, atira à 
cara de Soares Manuel João a resposta àquilo que lhe fora sugerido. Esse último exclama 
surpreso: “Trinta por cento? Caralho!, Sanga, ainda há dias me dizias que não eras desses e 
agora queres trinta por cento!?... Aprendeste rápido, hein!? Vá lá, vinte por cento e fechamos o 
negócio...” (MELO, 2008, p. 25). 
Num murmúrio, entre acanhado e constrangido, Pedro Sanga só consegue dizer: 
“Feito!”. Esse desfecho, marcado pela inversão das expectativas construídas ao longo da 
narrativa, revela um autor insatisfeito com os rumos tomados pelo processo revolucionário nas 
décadas que se seguiram à independência de Angola, em que os projetos coletivos foram, 
frequentemente, negligenciados em nome de ambições individuais. Aqui, temos dois 
companheiros que iniciam uma trajetória comum, separam-se, mas que ao final se encontram 
num mesmo lugar: o da corrupção. O tom é de desencanto, de extinção das ilusões, de fim de 
uma geração da utopia – para utilizar a expressão consagrada num romance de outro escritor 
angolano2. 
Porém, em Filhos da Pátria essa atmosfera é substituída, ou pelo menos amenizada, 
por “Abel e Caim”, conto que, talvez para sugerir uma expectativa por mudanças e a crença 
num futuro próspero, encerra o livro. A troca na menção a essas personagens bíblicas (o comum 
é dizer “Caim e Abel”) parece obedecer a uma estratégia logo explicitada pelo narrador no 
início do conto: 
 
(...) o meu plano é recusar-me até ao fim a identificar qual das duas 
personagens principais desta estória deverá atender pelo santo (alegadamente) 
nome de Abel e qual delas deverá ser inapelavelmente execrada com o 
ignominioso rótulo de Caim. Oxalá, portanto, consiga eu resistir aos terríveis 
encantos da simplificação e do maniqueísmo, não deixando jamais de ter 
presente, como diz o outro, quem quer que ele seja, que entre o preto e o 
branco, afinal, existem várias tonalidades de cinzento (MELO, 2008, p. 157). 
 
“Abel e Caim” é protagonizado (assim como “O elevador”) por dois amigos: 
Miguel Ximutu e Adalberto Chicolomuenho. O narrador explica que a identificação entre eles 
e os irmãos da narrativa bíblica deve-se ao fato de que, mesmo após a consolidação formal da 
independência de Angola, em novembro de 1975, o país nunca deixou de estar em conflito – 
                                                             
2 Vide, PEPETELA. A Geração da Utopia. Alfragide: Leya, 2017. 
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referência à guerra civil, em que se viu “angolanos matando angolanos, tal como na parábola 
bíblica (...), mas numa escala muito mais massiva e sangrenta” (MELO, 2008, p. 160). 
Amigos inseparáveis, Miguel e Adalberto acalentaram sonhos em comum que 
incluíam não apenas o futuro deles próprios, mas também o do país. Uma amizade que, como 
muitas, foi se construindo de modo corriqueiro e nada fora da realidade. Mas cuja dissolução, 
em se tratando especificamente de Angola, também não fugia da normalidade, pois basta uma 
“olhadela displicente à nossa volta, a fim de verificar o que se passa com os nossos amigos, 
parentes e conhecidos” (MELO, 2008, p. 163). Isso porque Miguel e Adalberto romperam 
completamente suas relações assim que se consolidaram os movimentos de libertação de 
Angola, apesar de ambos terem nutrido o mesmo objetivo final (a independência). 
Enquanto Adalberto cerrou fileiras com o MPLA, composto majoritariamente por 
negros, com um direcionamento mais à esquerda e que acabou por prevalecer na formação do 
governo pós-independência, Miguel aderiu à UNITA, que defendia abertamente um sistema 
capitalista, com apoio dos Estados Unidos e da África do Sul – promotora, àquela época, do 
regime de apartheid, que segregava os negros de várias instâncias políticas e sociais. A 
animosidade entre eles passou a se manifestar por meio de trocas de ofensas e até mesmo em 
ameaças de morte. “Abel e Caim” pode ser lido como um conto que examina os discursos 
construídos em torno do que comporia o Estado angolano e os membros de sua comunidade 
nacional. Uma narrativa ficcional que, tomando por base o percurso histórico do país, reflete 
(tanto no sentido de espelhamento quanto de questionamento) as convenções em torno da 
“identidade angolana”. 
Havia substância para acreditar que Angola teria as condições necessárias para se 
apresentar e se sustentar enquanto nação? Segundo Anderson (2008, p. 32), ainda que os 
membros de uma nação jamais ouçam falar da maioria das pessoas com as quais compartilhem 
sua nacionalidade, há uma “imagem viva da comunhão entre eles”. Sentimento que 
ultrapassaria até mesmo as situações de desigualdade e de exploração que viessem a ser a rotina 
de determinado território nacional. Em “Abel e Caim”, a impressão é que João Melo, 
observando o passado recente de Angola, tenta entender como algo identificado com sentimento 
nacional se relacionaria às diferenças (étnicas, culturais, políticas, econômicas) presentes na 
sociedade angolana. Contudo, seu posicionamento se encaminha mais na direção de um 
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consenso a ser erigido em torno do conceito tradicional de nação, e não, por exemplo, numa 
possível refutação completa de sua aplicabilidade no contexto angolano. De certa forma, faz 
coro à outra afirmação de Anderson (2008, p. 30) quando esse, mesmo identificando um espaço 
e uma data precisos para o início do constructo denominado “nação” (Europa, século XVIII), 
observa que 
(...) esses produtos se tornaram “modulares”, capazes de serem transplantados 
com diversos graus de autoconsciência para uma grande variedade de terrenos 
sociais, para se incorporarem e serem incorporados a uma variedade 
igualmente grande de constelações políticas e ideológicas. 
 
Em “Abel e Caim”, passou um quarto de século até o dia em que, no funeral de um 
colega em comum, e talvez já “cansados demais (...) por se terem odiado tanto” (MELO, 2008, 
p. 166), Miguel e Adalberto dirigiram-se um para o outro, abraçando-se efusivamente, como se 
isso tivesse a capacidade de ressuscitar a amizade e enterrar todo o ódio alimentado em tão 
largo tempo. Pela indicação dada – vinte e cinco anos de ruptura na amizade – essa reconciliação 
aconteceu por volta do ano de 2000, mesma época em que João Melo estava envolvido na 
produção de Filhos da Pátria, lançado no ano seguinte, e bem próximo do acordo de paz que 
pôs fim à guerra civil angolana, assinado em 2002. 
O narrador de “Abel e Caim” indica que aquela é uma situação de dupla incógnita 
narrativa: tanto das personagens (a velha amizade tem mesmo condições de renascer?) quanto 
do país para o qual elas servem de metáfora (Angola é mesmo viável?). Tem-se a impressão de 
que Melo não somente deixa à imaginação dos leitores o desfecho daquele enredo, como 
também sugere que fica aos esforços dos cidadãos e cidadãs angolanas a responsabilidade de 
(re) construir a nação que tantos lutaram para ver criada: 
 
Resta-me, portanto e – confesso – muito convenientemente, sugerir aos 
leitores que, se acharem que tal vale a pena, resolvam com a própria cabeça 
como deverá acabar a estória [ou história?] de Abel e Caim [ou Caim e Abel, 
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Os contos de abertura (“O elevador”) e encerramento (“Abel e Caim”) do livro 
Filhos da Pátria, do escritor angolano João Melo, podem ser interpretados como narrativas 
ficcionais que propõem reflexões sobre Angola nos seus primeiros vinte e cinco anos enquanto 
região autônoma, após séculos de colonização portuguesa. A independência daquele país logo 
foi seguida por um período de guerra civil, opondo grupos com visões distintas sobre o seu 
futuro político e econômico. 
Somando-se à denúncia de parte da realidade que se configurou em Angola no pós-
independência, os dois contos têm em comum a expressão de uma espécie de cansaço 
generalizado: dos atos de corrupção, das promessas não cumpridas, da permanência das 
profundas desigualdades e das lógicas de exploração – que não foram extintas com o fim da 
colonização portuguesa. Ainda assim há, na narrativa que sugestivamente encerra o livro, um 
voto de esperança no futuro que poderia se descortinar a partir do fim das violências mútuas. 
O chamamento é pela compreensão e aceitação das diferenças. Um entendimento 
que de certo modo se coaduna com o que afirmou Néstor Canclini (2008, p. 131), ao enfatizar 
que as nações não se limitam a ser territórios espacialmente delimitados com uma cultura 
específica (“línguas, objetos, costumes”), convertendo-se antes em “cenários 
multideterminados, onde diversos sistemas culturais se interpenetram e se cruzam”. O autor de 
Filhos da Pátria, ao pensar a realidade de Angola, parece elaborar a mensagem de que a 
identidade nacional se faz menos como exibição de uma diferença do que como resultado de 
uma hibridização. Nesse sentido, sua proposta corresponde a um olhar decolonial, ainda que 
não seja possível afirmar que esse conceito estivesse entre as referências de João Melo ao 
escrever seus textos. Afinal, decolonialidade se refere ao estímulo a um pensamento crítico que 
se estabeleça a partir da clareza dos seus locais de enunciação, da especificidade de sua história 
e tradições. 
Termina-se a leitura com a sensação de que, para João Melo, os “filhos da pátria” 
devem aprender, sobretudo, a conviver com a possibilidade da contradição e da complexidade, 
como bem expressam as personagens de “O elevador” e “Abel e Caim”. E que a 
imaginação/efetivação da comunidade angolana desejada (independente, próspera e justa) 
decorre de um paciente processo de construção, baseado numa vigilante ponderação sobre as 
escolhas feitas. Não há respostas fáceis (e não se devem ter ilusões a esse respeito) quando está 
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em jogo o processo de consolidação tanto de uma nação quanto das identidades que a compõem 
– e do qual fazem parte, tão intimamente no caso de Angola, as reflexões proporcionadas pelas 
representações ficcionais de seu percurso histórico. 
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